I. Papel de Jesus na História do Mundo
A revolução pela qual as mais nobres porções da humanidade passaram das antigas religiões, compreendidas sob o vago nome de paganismo, a uma religião fundamentada na unidade divina, na Trindade e na encarnação do Filho de Deus, é o acontecimento central da história do mundo. Essa conversão levou cerca de mil anos para se consumar. Durante pelo menos trezentos anos, a nova religião dedicou-se apenas a se formar. A origem da revolução em questão ocorreu sob os reinados de Augusto e Tibério. Foi nesse período que viveu uma pessoa que, por sua audaciosa iniciativa e pelo amor que soube inspirar, criou o objeto e afirmou a base da futura lei que deveria reger a humanidade.
O homem sempre foi religioso desde o momento em que se distinguiu do animal; isto é, quando viu na natureza algo além da realidade e sentiu em si mesmo algo que não se encerrava no sepulcro. Durante milhares de anos, esse sentimento se manifestou de maneiras estranhas; em muitas culturas, limitou-se à crença em feiticeiros, na forma grosseira que ainda observamos em algumas partes da Oceania. Em outras, o sentimento religioso conduziu a vergonhosas e sangrentas cenas, como as que caracterizavam a antiga religião do México. Em outras ainda, especialmente na África, chegou a se transformar em puro fetichismo, restringindo-se à adoração de objetos materiais, aos quais se atribuía poderes sobrenaturais. Assim como o instinto do amor, que às vezes eleva e enobrece o homem mais vulgar, pode se transformar em perversão e ferocidade, da mesma forma, essa faculdade divina da religião pôde se transformar, por longo tempo, em uma espécie de câncer que precisava ser extirpado da raça humana, tornando-se uma causa de erros e crimes que os sábios deviam tentar suprimir.
As brilhantes civilizações que se desenvolveram desde a remotíssima antiguidade na China, na Babilônia e no Egito imprimiram à religião certo progresso. Na China, desde muito cedo, imperou uma espécie de bom senso que impediu aquele povo de cair nos grandes extravios de outras culturas. Ali, não se conheceram nem as vantagens nem os abusos do gênio religioso. Contudo, por isso mesmo, não exerceu, sob esse aspecto, nenhuma influência sobre a direção da grande corrente da humanidade. As religiões da Babilônia e da Síria sempre conservaram um fundo de estranho sensualismo; até sua extinção nos séculos IV e V de nossa era, essas religiões foram escolas de imoralidade, das quais, por uma espécie de intuição poética, às vezes surgiam lampejos do mundo divino.
Através de um fetichismo aparente, o Egito possuía talvez desde muito cedo dogmas metafísicos e um simbolismo revelado. No entanto, suas interpretações de uma teologia refinada não eram, sem dúvida, primitivas. Quando o homem possui uma ideia clara, não se ocupa em revesti-la de símbolos; quase sempre que se buscam ideias sob antigas imagens misteriosas, cujo significado se perdeu, é em consequência de prolongadas reflexões e da impossibilidade do espírito humano de resignar-se ao absurdo. No entanto, não foi no Egito que surgiu a fé da humanidade. Os elementos que, através de mil transformações, passaram da Síria e do Egito à religião cristã são formas exteriores de escassa transcendência, ou bem escórias semelhantes às que sempre existem no fundo dos cultos mais depurados. O grande defeito das religiões mencionadas era seu caráter essencialmente supersticioso; se de algo preencheram o mundo, foi de milhões de amuletos e abraxas. Nenhuma grande ideia moral poderia emergir de raças abatidas por um despotismo secular e acostumadas a instituições que quase anulavam o exercício da liberdade individual.
A poesia da alma, a fé, a liberdade, a honradez e a abnegação apareceram sobre a terra com as duas grandes raças que, até certo ponto, formaram a humanidade: a raça indo-europeia e a raça semítica. As primeiras instituições da raça indo-europeia eram essencialmente naturalistas; mas era um naturalismo profundo e moral, um enlace amoroso entre a natureza e o homem, uma poesia deliciosa repleta do sentimento do infinito; um princípio, enfim, do que, com o transcurso dos séculos, viria a constituir o gênio céltico-germânico, que seria expresso por Goethe e Shakespeare.
Aquilo não era religião nem moral refletidas; mas sim melancolia, ternura, imaginação e, sobretudo, algo de grave e sério, qualidades indispensáveis à moral e à religião. No entanto, a fé da humanidade não poderia surgir dali, pois aqueles antigos cultos se desprendiam trabalhosamente do politeísmo que os caracterizava e não conduziam a um símbolo claro. Se o bramanismo chegou até nós, deve-se sem dúvida ao assombroso privilégio de conservação que a Índia parece possuir. O budismo fracassou em todas as suas tentativas de se estender em direção ao Ocidente. O druidismo permaneceu como uma forma exclusivamente nacional e sem tendências universais. As tentativas gregas de reforma, o orfismo e os mistérios não foram suficientes para fornecer às almas um alimento sólido. A Pérsia, por sua vez, conseguiu formar uma religião dogmática semimonoteísta e sabiamente organizada; mas é mais do que possível que essa mesma organização não fosse senão uma imitação ou um plágio. De qualquer modo, a Pérsia se converteu quando, em suas fronteiras, viu aparecer o lábaro da unidade divina proclamada pelo Islã.
A glória de ter formado a religião da humanidade pertence inteiramente à raça semítica[1]. Sob sua tenda, não contagiada pelos desordens do mundo já corrompido e muito além dos confins da história, o patriarca beduíno preparava a fé do gênero humano. Uma invencível antipatia pelos cultos voluptuosos da Síria, uma grande simplicidade no ritual, a ausência completa de templos e o ídolo reduzido a insignificantes terafins são aspectos que evidenciam sua superioridade. Entre todas as tribos de semitas nômades, a dos Beni-Israel já estava destinada a cumprir imensos destinos. Suas antigas relações com o Egito, das quais talvez resultaram algumas imitações puramente materiais, apenas aumentaram sua aversão pela idolatria. Uma “lei” ou Torá, escrita desde muito antigo em tábuas de pedra e cuja origem remontava a seu grande libertador Moisés, já era o código do monoteísmo e continha poderosos germes de igualdade social e moralidade, se comparada às instituições do Egito e da Caldeia.
Um cofre ou arca, dotado de dois anéis laterais para facilitar seu transporte por meio de uma alavanca, constituía todo o material religioso. Nela estavam reunidos os objetos sagrados da nação, suas relíquias, suas memórias, o “livro”, enfim, o diário da tribo, sempre aberto, mas no qual se escrevia apenas de forma muito discreta. Desde cedo, a família encarregada do transporte e da custódia desses arquivos portáteis adquiriu grande importância, estando próxima do livro e tendo acesso a ele. No entanto, a instituição que decidiu o futuro da humanidade não surgiu de lá; o sacerdote hebreu difere muito pouco dos outros sacerdotes da antiguidade. O caráter que essencialmente distingue Israel dos demais povos teocráticos reside no fato de que, ali, o sacerdócio sempre esteve subordinado à iniciativa individual. Além dos sacerdotes, cada tribo nômade tinha seu nabi ou profeta, uma espécie de oráculo vivo consultado para a solução de questões obscuras que exigiam um alto grau de previsão. Os nabis de Israel, organizados em grupos ou escolas, tiveram grande superioridade.
Defensores do antigo espírito democrático, inimigos dos ricos e opostos a toda organização política que pudesse levar Israel pela via das nações, eles foram os verdadeiros instrumentos da supremacia religiosa do povo judeu. Desde muito cedo, anunciaram esperanças ilimitadas; e quando o povo, vítima até certo ponto de seus conselhos impolíticos, foi subjugado pelo poder assírio, proclamaram que lhe estava reservado um reino sem limites; que Jerusalém seria um dia a capital do mundo inteiro e que a humanidade se tornaria judia. Jerusalém e seu templo apareciam como uma cidade situada no cume de uma montanha, para a qual se dirigiriam todos os povos da terra; como um oráculo de onde deveria sair a lei universal; como o centro de um reino ideal onde a humanidade, pacificada por Israel, voltaria a encontrar os gozos do Éden[2].
Para exaltar o martírio e celebrar o poder do “homem de dor”, já se deixam ouvir acentos desconhecidos. A respeito de alguns daqueles sublimes pacientes que, à maneira de Jeremias, regavam com seu sangue as ruas de Jerusalém, um inspirado compôs um cântico sobre os sofrimentos e o triunfo do “servidor de Deus”, cântico no qual parece se reconcentrar toda a força profética do gênio de Israel[3].
“Crescia como planta humilde e brotava como uma raiz em terra árida; não tinha aspecto belo nem esplendoroso. Desprezado e rejeitado pelos homens, ninguém fazia caso dele. Coberto de vergonha e afrontado, era uma nada. É verdade que ele mesmo tomou sobre si nossas dolências e carregou nossas penalidades, mas era reputado como um leproso, como um homem ferido pela mão de Deus e humilhado. Por causa de nossas iniquidades, foi ele lacerado e despedaçado por nossas maldades; de seu castigo deveria nascer nossa paz, e com suas feridas fomos curados. Como ovelhas desgarradas, todos nós temos sido; cada qual se desviou, e a ele somente Jeová carregou a iniquidade de todos. Desprezado e humilhado, não abriu sua boca; foi conduzido à morte como vai a ovelha ao matadouro; como um cordeirinho que está mudo diante do que lhe tosquia, não abriu a boca. Seu sepulcro será como o sepulcro de um ímpio, sua morte como a morte de um perverso. Mas, depois de sofrida a opressão e a iníqua condenação, verá levantar-se uma geração numerosa, e os interesses de Jeová prosperarão em suas mãos.”
Ao mesmo tempo, ocorreram profundas modificações na Torá. Novos textos foram produzidos, como o Deuteronômio, que pretendiam representar a verdadeira lei de Moisés e, na realidade, inauguraram um espírito muito diferente do dos antigos nômades. O caráter dominante desse novo espírito foi um grande fanatismo. Crentes fervorosos provocavam contínuas violências contra tudo o que se afastava do culto de Jeová, e um código sanguinário, que estabelecia a pena de morte por delitos religiosos, conseguiu abrir caminho. A piedade traz consigo quase sempre singulares contrastes de veemência e doçura.
Aquele zelo religioso, que não conheceu a grosseira simplicidade do tempo dos Juízes, inspira entonações de comovente pregação e de unção terníssima, como o mundo não havia escutado até então. Já se deixa sentir uma poderosa tendência para as questões sociais, e as utopias, os ensaios de uma sociedade perfeita, penetram no seio do código. O Pentateuco, mistura de moral patriarcal e de ardente devoção, de instituições primitivas e de refinamentos piedosos, como os que preencheram a alma de um Ezequias, de um Josias ou de um Jeremias, se fixou dessa maneira na forma em que o vemos, e, por séculos, chegou a ser a regra absoluta do espírito nacional.
Uma vez criado aquele grande livro, a história do povo judeu se desenvolve com irresistível rapidez. Os grandes impérios que se sucederam na Ásia Ocidental, arrebatando-lhe toda esperança de um reino terrestre, o obrigam a se lançar, com uma espécie de sombria paixão, nos braços dos ensaios religiosos. Não se preocupando mais com dinastia nacional nem com independência política, aceita todos os governos, desde que lhe deixem praticar livremente seu culto e seguir seus costumes. Daí em diante, Israel não terá outra direção que a de seus entusiastas religiosos, outros inimigos que os da unidade divina, nem outra pátria que sua lei.
É preciso notar que essa lei era toda social e moral; era a obra de homens imbuídos de um elevado ideal da vida presente, que acreditavam ter encontrado os melhores meios de realizá-lo. Todos estão convencidos de que a Torá bem observada não pode deixar de conduzir à perfeita felicidade. Nela, nada há de comum com as “leis” gregas ou romanas, que, não considerando mais que o direito abstrato, penetram pouco nas questões de felicidade e moralidade privadas. Sabe-se de antemão que os resultados dela serão de ordem social e não política; que a obra em que aquele povo trabalha é um reino de Deus e não uma república civil; uma instituição universal, mais do que uma nacionalidade ou uma pátria.
Israel, em meio a numerosos desfalecimentos e fraquezas, sustenta admiravelmente essa vocação. Uma série de homens piedosos, abrasados pelo zelo da lei, como Esdras, Neemias, Onias e os Macabeus, se sucedem na defesa das antigas instituições.
A ideia de que Israel é um povo de santos, uma tribo escolhida por Deus e ligada a Ele por meio de um pacto, lança profundas raízes que se tornam, a cada dia, mais sólidas. Uma imensa esperança preenche as almas. Toda a antiguidade indo-europeia havia colocado o paraíso na origem; todos os seus poetas lamentaram uma idade de ouro que se desvanecera. Em contraste, Israel projeta a idade de ouro para o futuro. Os Salmos, essa eterna poesia das almas religiosas, brotam com sua divina e melancólica harmonia desse pietismo exaltado. Enquanto ao seu redor as religiões pagãs se reduzem cada vez mais a um charlatanismo oficial na Pérsia e Babilônia, a uma grosseira idolatria na Síria e Egito, e a vãos simulacros no mundo grego e latino, Israel se torna verdadeiramente, por excelência, o povo de Deus.
O que os mártires cristãos realizaram nos primeiros séculos de nossa era, e o que até nossos dias têm feito as vítimas da ortodoxia perseguidora dentro do próprio cristianismo, foi o que os judeus concretizaram nos dois séculos que precederam a era cristã. Um movimento extraordinário de ideias levou a resultados muito opostos, tornando-os, naquela época, o povo mais chocante e original do mundo. Sua dispersão por todo o litoral do Mediterrâneo e o uso da língua grega, que adotaram fora da Palestina, prepararam o caminho para uma propaganda que as antigas sociedades ainda não haviam oferecido, divididas como estavam em pequenas nacionalidades.
Apesar de sua persistência em anunciar que um dia se tornaria a religião do gênero humano, o judaísmo manteve, até o tempo dos Macabeus, o caráter de todos os outros cultos da antiguidade, restringindo-se a um culto de família e de tribo. O israelita acreditava que seu culto era o melhor e falava com desprezo dos deuses estrangeiros; acreditava, acima de tudo, que o culto do verdadeiro Deus havia sido feito apenas para ele. Aquele que ingressava no seio de uma família judia abraçava o culto de Javé, e a isso se resumia tudo.
Por outro lado, nenhum israelita pensava em converter o estrangeiro a um culto que se acreditava ser patrimônio exclusivo dos filhos de Abraão. O desenvolvimento do espírito pietista que se produziu após Esdras e Neemias trouxe consigo uma concepção muito mais firme e lógica. Desde então, o judaísmo passou a ser, de modo absoluto, a verdadeira religião; concedia-se a todo o mundo o direito de ingressar nela[4], e logo se tornou uma obra pia e meritória conduzir o maior número possível de pessoas a suas fileiras[5]. É indubitável que ainda não existia o delicado sentimento que elevou João Batista, Jesus e São Paulo acima das mesquinhas ideias de raça, embora, por uma estranha contradição, aqueles convertidos (prosélitos) fossem mal vistos e tratados com desdém[6]. Contudo, a ideia de uma religião exclusiva, a noção de que neste mundo há algo superior à pátria, ao sangue e às leis; essa ideia que haveria de produzir os apóstolos e mártires já estava cimentada. O sentimento de todo o povo judeu se resume, a partir de então, em uma profunda piedade pelos pagãos, independentemente do brilho de sua fortuna mundana[7]. Os guias do povo se dedicam, sobretudo, a inculcar a ideia de que a virtude consiste em uma adesão fanática a determinadas instituições religiosas, utilizando um ciclo de lendas destinadas a apresentar modelos de inquebrantável firmeza, como Daniel e seus companheiros, a mãe dos Macabeus e seus sete filhos[8], e a novela do Hipódromo de Alexandria[9].
As perseguições de Antíoco Epifânio transformaram essa ideia em paixão, quase em frenesi, algo muito análogo ao que ocorreu duzentos e trinta anos mais tarde sob o império de Nero. A desesperação e a raiva lançam os crentes no mundo das visões e dos devaneios. Surge o primeiro apocalipse, o “Livro de Daniel”, e com ele renasce o profetismo, mas sob uma forma bem diferente da antiga e com um sentimento muito mais amplo dos destinos do mundo. O livro de Daniel foi, até certo ponto, a última expressão das esperanças messiânicas. O Messias não era mais um rei à maneira de Davi e Salomão, nem um Ciro teocrático e mosaico; mas um “filho do homem” aparecendo nas nuvens[10], um ser sobrenatural com aparência humana, encarregado de julgar o mundo e de presidir a idade de ouro. Talvez o Saoshyant da Pérsia, o grande profeta do futuro que deveria preparar o reinado de Ormuzd[11], tenha influenciado alguns traços desse novo ideal. De todo modo, é indubitável que o desconhecido autor do Livro de Daniel exerceu uma influência decisiva no acontecimento religioso que transformaria o mundo: ele forneceu o aparato e os termos técnicos do novo messianismo, e sem dúvida podem ser aplicadas a ele aquelas palavras de Jesus a respeito de João Batista: “Até ele, os profetas; depois dele, o reino de Deus.” No entanto, não se deve crer que aquele movimento, tão profundamente religioso e apaixonado, tivesse como móvel dogmas particulares, como ocorreu em todas as lutas que eclodiram no seio do cristianismo. Os judeus daquela época eram pouco teólogos e não especulavam sobre a essência da divindade; suas crenças a respeito dos anjos, dos fins do homem e das hipóstases divinas, cujo primeiro germe já se deixava entrever, eram crenças livres, meditações às quais cada um se entregava segundo a índole de seu espírito, mas das quais a maioria das pessoas não tinha nem a mais remota ideia. Os mais ortodoxos eram os que mais se afastavam dessas imaginações particulares, atendo-se à simplicidade do mosaísmo.
[1] Esta palavra indica simplesmente os povos que falam ou falaram uma das línguas chamadas semíticas. Essa designação é totalmente defeituosa, mas é um desses vocábulos, como “arquitetura gótica”, “cifras árabes”, que é preciso conservar para melhor entendimento.
[2] Isaías, II, 1-4, e sobretudo os cap. XL e seg.; LX e seguintes; Miqueias, IV, 1 e seg. É necessário ter presente que a 2.ª parte do livro de Isaías, a partir do capítulo XL, não é de Isaías.
[3] Isa., LII, 13 e seg.; e LIII inteiro.
[4] Ester, IX, 27.
[5] Mat., XXIII, 15; Josefo, Vita, 23; B. J., II, XVII, 10; VII, III, 3; Ant., XX, II, 4; Horácio, Sat., I, IV; Juv., XIV, 96 e seg.; Tácito, Ann., II, 85; Hist., V, 5; Dião Cássio, XXXVII, 17.
[6] Mischna, Schebiit, X, 9; Talmud de Babilônia, Niddah, fol. 13 b; Jebamoth, 47 b; Kidduschin, 70 b; Midrasch, Jalkut Ruth, fol. 163 d.
[7] Carta apócrifa de Baruch, em Fabricius, Cod. pseud. V. T., II, 147 e seg.
[8] II livro dos Macabeus, cap. VII, e De Maccabæis atribuído a Josefo. Epístola aos Hebreus, XI, 33 e seg.
[9] III livro (apócr.) dos Macabeus; Rufino, sup. ad Jos., Contra Apionem, II, 5.
[10] Dan., VII, 13 e seg.
[11] Minokhired, trecho publicado na Zeitschrift der Deutschen Morgenländischen Gesellschaft, I, 263; Boundehesch, XXXI. A falta de cronologia segura para os textos zendo e pelvi deixa muitas dúvidas sobre essas semelhanças entre as crenças judaicas e persas.